


Für alle, die noch nicht entdeckt haben, was in ihnen schlummert. 



Prolog 

Er hält sie mir vor die Nase, milchig-weiße Handschuhe, die töten 
können. Handschuhe, die mich zu dem machen, was ich eigentlich 
sein soll. 

»Zieh sie an«, befiehlt Vater, während er mir schon selbst die 
Handschuhe überstülpt. Als würden meine Hände in den 
Fruchtpudding getaucht, den es nur am Dankbarkeitsfest gibt. »Und 
Margo, vergiss nicht, dass du dich auf keinen Fall selbst berühren 
darfst!« Seine Stimme, sonst immer so ruhig und sanft, lässt mich 
zusammenzucken. Er hat es mir unzählige Male eingebläut, sodass 
mir mittlerweile klar ist, welche Gefahr von seiner Erfindung 
ausgeht. Doch nur die vorgegaukelte Fähigkeit durch diese 
Handschuhe schützt mich davor, von meinen Eltern weggerissen zu 
werden, weil ich keine Superior bin. 

»Können wir wieder nach Hause, Papa?«, frage ich, während das 
Material der Handschuhe mit meinen Unterarmen verschmilzt, das 
milchige Latex sich in das nur wenig dunklere Weiß meiner Haut 
verfärbt. Vater dreht meine Arme in alle Richtungen, fast so grob, 
dass es schmerzt, um von jeder Seite nach eventuell sichtbaren 
Fehlern zu suchen. Doch seine Erfindung ist perfekt. 

»Gaspard«, zischt meine Mutter, die am Türspalt der Toilette 
Wache steht. »Beeil dich, die Inspekteurin wartet.« 

Vater zieht die Ärmel meines Kleides über meine Unterarme. 
Dieses Kleid hing unberührt im Schrank, seit es mir zur Verfügung 
gestellt wurde. Es hat keine Falten, keine leicht ausgefransten Nähte, 
keine hauchfeinen Überreste von Flecken wie der Rest meiner 
Kleidung. Meine Eltern wollen für den bestmöglichen Eindruck 
sorgen, denn die Bewertung heute bestimmt über mein Schicksal. 

Vater schiebt mich durch die Tür der Toilettenkabine hinaus, 
darauf bedacht, meine Hände nicht zu berühren. Ich will die Hand 
meiner Mutter ergreifen, so wie ich es an jedem anderen Tag tun 
würde. Der Wunsch wird dringlicher, sobald wir durch die Tür der 
Gästetoilette hinaus auf den Flur treten und sich die 



Oberinspekteurin vor uns aufbaut. Eine gesetzte Frau, scheinbar nur 
Kanten und Linien, von den polierten Lackschuhen bis zu jedem 
einzelnen, akkurat gekämmten Haar ihres Dutts. Meine Hände 
bleiben an meinen Seiten hängen. 

»Hart mein Name. Sie sind spät. Hätten Sie Ihr Kind nicht zu 
Hause auf die Toilette schicken können?« Der Ton ihrer Stimme ist 
ebenso geradlinig wie sie selbst. Ohne ein weiteres Wort zu 
verlieren, stöckelt sie in Richtung des Examinationsraums davon. 
Ihre breiten Absätze klackern und schmatzen abwechselnd auf den 
frisch gewischten Linoleumplatten. 

»Mama«, wimmere ich, doch sie schiebt mich hinter der 
Inspekteurin her. Ich folge der Frau mit gesenktem Kopf, meine 
Augen auf ihre grauen Nylonstrümpfe gerichtet und die Hände viel 
zu steif in den Rockfalten neben meinem Körper versteckt. Ich 
presse mich durch den Spalt der Glastür, durch die sie verschwindet. 
Nach ein paar Schritten stehe ich in einem gläsernen Raum vor ihr 
und drei weiteren Inspekteuren, die mich freundlich anlächeln und 
mir gleichzeitig panische Angst bereiten. Was passiert, wenn sie 
merken, dass ich nicht zu ihnen gehöre? 

Während sie sich zu den anderen Inspekteuren setzt, sehe ich mich 
um. Vor meinen Augen verschwimmt die riesige Hornbrille einer 
Person mit den gelben Vorderzähnen im strahlenden Lächeln einer 
anderen. In einer Ecke kauert ein drahtiger Mann mit fahler Haut. 
Er umklammert seine ausgemergelten Ellbogen. Ich wende den 
Blick hastig von ihm ab. 

»Margo Bonnet, sechs Jahre. Superior. Schmerzauslösen durch 
Berührung mit den Händen. Ist das soweit korrekt?«, piepst eine 
Frauenstimme, bevor ich mich nur annähernd an den Raum, das 
grelle Licht und die fremden Menschen gewöhnen kann. 

Meine Eltern beobachten mich durch die Glasscheibe, doch ich 
traue mich nicht, mich umzuschauen. Ich weiß, was zu tun ist. Ich 
muss jetzt sprechen. Darf keine Angst zeigen. »Ja«, presse ich mit 
zittriger Stimme hervor, obwohl ich einen besseren Eindruck 



machen würde, wenn ich mehrere Worte sinnvoll aneinanderreihen 
könnte. 

»Bitte präsentiere uns deine Fähigkeit.« Der Mann mit der zu 
großen Brille deutet auf den Mann in der Ecke. Auf seiner fahlen 
Haut schimmert ein dünner Film aus Schweiß und ein roter, wunder 
Ausschlag, der von seinem Hemdkragen bis zu seiner Wange 
kriecht, verrät, was er ist. 

Ein Inferior. 
Der Erste, den ich in meinem Leben sehe. Ich kann mich nicht 

rühren. 
»Los, Mädchen«, befiehlt Inspekteurin Hart, doch meine Hand 

hebt sich immer noch nicht. Sie schnalzt mit der Zunge. »Die 
Inferior melden sich freiwillig für die Registrierung. Sie wissen, 
worauf sie sich einlassen.« Ich weiß, dass die Obrigkeit niemanden 
zwingt, als Testobjekt die Kräfte der Superior zu ertragen. Dennoch 
dröhnt ein Fiepen in meinen Ohren. Ich will ihn nicht berühren. 

Der Inferior tritt an mich heran und das Kunstlicht flackert über 
seine zitternden Arme, huscht über angespannte Sehnen und 
Muskeln in jedem Körperteil. »Hab keine Angst.« Er ringt sich ein 
Lächeln ab. »Meine Zeit ist bald gekommen. Das hier ist meine 
letzte gute Tat für das Kollektiv.« 

Ich strecke meine Hand aus, zaghaft. Mir ist, als triefe Eiter aus 
jeder seiner Poren, so sehr widerstrebt mir die Berührung. Ich halte 
die Luft an, will weglaufen vor ihm. Vor der Strahlenkrankheit. Ich 
hätte nichts zu befürchten, wenn ich wirklich eine Superior wäre. 
Doch niemand weiß, ob das mir fehlende Superior-Gen gegen die 
Krankheit immun macht oder sie einfach nicht ansteckend ist. Ich 
kann jetzt nicht darüber nachdenken, sondern muss mich auf die 
mikroskopisch dünne Schicht Latex über meinen Fingern verlassen. 
Ich kenne das Protokoll und weiß, was ich tun muss. 

Meine Hand klammert sich um sein Handgelenk und 
augenblicklich bricht der Inferior mit einem unmenschlichen 
Schmerzensschrei in sich zusammen. Seine Stimme verzerrt sich 



von einem tiefen Grollen zu einem animalischen Kreischen und 
wieder zurück. 

»Registriert als Superior«, bemerkt die Inspekteurin stolz, doch 
ihre Stimme ist nur ein gedämpftes Rauschen in meinen Ohren, die 
von den Schmerzensschreien des Mannes erfüllt sind. Meine 
Handfläche wird warm und seine Haut verbrennt, wirft unter 
meinem Griff Blasen, während er kreischt und stöhnt und weint, sich 
auf dem Boden windet wie ein Wurm. 

Ich wünsche mir, ich wäre an seiner Stelle.  



Kapitel 1 

Ein heftiger Ruck des Zuges reißt mich aus meinem Traum, aus 
meiner Erinnerung. Mein Herz hämmert in meinem Brustkorb und 
in der ersten, schreckerfüllten Sekunde nach dem Aufwachen bin ich 
mir sicher, der alte Wagon entgleist. Doch ein paar tiefe Atemzüge 
später wird mir klar, dass er weiter über die Schienen gleitet, nur ab 
und zu durch das schrille Quietschen von Metall auf Metall 
unterbrochen. 

Wieder dieser Traum. Meine Registrierung verfolgt mich nach 
vierzehn Jahren immer noch. Obwohl meine Erinnerungen 
schwammig sind und mein Gehirn einige Details hinzudichtet oder 
weglässt, im Traum scheint alles so echt. Nur verläuft der Traum 
jedes Mal etwas anders. Manchmal träume ich, dass ich fliehe, bevor 
sie mich untersuchen können. Manchmal träume ich, der Inferior 
stirbt unter meinem Griff. Die heutige Variante ähnelt den 
Erzählungen meiner Eltern am meisten. Laut ihnen habe ich 
geweint, aber das erlaubt mein Unterbewusstsein meinem Traum-
Ich nie. 

Ein erneuter Ruck schleudert mich aus dem Sitz. Je weiter wir uns 
von den sicheren Mauern des Gewölbes, der letzten Stadt der Welt, 
entfernen, desto öfter werde ich von Erschütterungen aufgeschreckt. 
Im Gewölbe brauchen wir keine Züge oder Autos, weil wir alle 
Strecken durch die kreisrunde Planstadt zu Fuß bewältigen können. 
So verschwenden wir keine Ressourcen. Meine Panik wegen der 
rasanten Fahrt ist also verständlich, sogar angebracht, denn Furcht 
schützt uns vor Gefahren – und was ist gefährlicher, als in dieser 
metallenen Todesmaschine gefangen zu sein? Dennoch muss ich 
mich beruhigen. Heute wird absolute Professionalität von mir 
erwartet. 

Also atme ich tief durch und durchquere das Zugabteil mit zwei 
Schritten. Ich seufze dem Mädchen im winzigen Spiegel über dem 
noch winzigeren Waschbecken entgegen. Manchmal bin ich mir 
sicher, die anderen können mit einem Blick erkennen, dass ich nicht 



wie sie bin. Durch die violetten Augenringe vielleicht, welche sich 
bei der kleinsten Ermüdung unter meiner blassen Haut bilden. Oder 
weil ich nicht so athletisch wie die anderen Mädchen bin. Trainiert 
durch all den Sport, aber vor allem dank ihrer fantastischen, 
gesunden Superior-Gene. 

Gene, die mir fehlen. Immerhin fehlt mir ebenfalls der Gendefekt, 
der die Inferior krank macht. Und meine vorgetäuschte Kraft genügt 
als Beweis dafür, dass ich zu den Superior gehöre. Die Warnzeichen, 
meine unnatürlich blasse Haut oder meine Statur, rund, weich und 
weiblich, ignorieren sie. Aber aus mir spricht nur die jahrelang 
eingebläute Angst. Tatsächlich sehe ich durchschnittlich aus, mit 
einem Gesicht, in dem alles in der richtigen Größe an der richtigen 
Stelle sitzt. Was gut ist. Unauffällig, ein wenig langweilig, aber das 
ist perfekt. Perfekt in einer Welt, in der wir alle gleich sind. Nur 
manchmal, wenn ich meine glanzlosen, grauen Augen studiere oder 
die schwachen Kurven meiner Durchschnittslippen, wünscht sich 
etwas in mir, anders sein zu können. Besonders. Ich schiebe diese 
Gedanken sofort beiseite, bevor sie meinen Geist vergiften. Das 
Kollektiv kann nur in seiner Gemeinschaft bestehen, ohne dass 
jemand herausragt. Ich muss nichts Besonderes sein, um zu etwas 
Besonderem beizutragen. 

Also zerre ich resolut das Haarband aus meinem Dutt, der sich 
beim Schlafen gelöst hat, und wickle meine Haare mit einem 
wehmütigen Blick zurück in ihren perfekt gelegten Knoten. Die 
sanften Wellen sind das einzig Ungewöhnliche an mir. Ich mag sie, 
auch wenn ich es nicht sollte. Wieder ein gefährliches Gefühl in mir, 
das ich mit dem straffen Haarband abbinde und festzurre. Ein letzter 
Blick in den Spiegel. Perfekt, auch wenn mein Spiegelbild mich an 
die Oberinspekteurin meiner Registrierung erinnert. Aber auch das 
ist gut. 

 
*** 

 



Mit unsicheren Schritten stakse ich zum Gemeinschaftsabteil, 
immer darauf bedacht, mich nicht vom ungewohnten Wanken des 
Fahrzeuges ins Stolpern bringen zu lassen. Dort vermute ich meinen 
Vorgesetzten Herrn Dvorak, den Intendanten der Redaktion, für die 
ich filmen werde. Ich fühle mich ganz und gar nicht bereit für 
meinen ersten Auftrag. Egal, wie stolz ich darauf bin, als neue 
Journalistin ausgewählt worden zu sein, jetzt wünsche ich mir, ich 
wäre im Keller einer Funkanstalt als Signalprüferin gelandet. Was 
auch immer ich in den nächsten Tagen produziere, jeder im 
Kollektiv wird es sehen. Außer es ist so schrecklich, dass Herr 
Dvorak mich direkt feuert und ich wirklich in besagtem Keller einer 
Funkanstalt lande. Als Putzkraft. Putzfrau zu sein ist nichts 
Schlimmes – im Gegenteil, wie jeder Beruf ist auch dieser von 
unfassbarem Wert für das Kollektiv. Nur träume ich seit Jahren von 
etwas anderem. 

Ich zerre die Schiebetür zum Gemeinschaftsabteil auf, husche mit 
pochendem Herzen durch den winzigen Spalt zwischen beiden 
Wagons, in dem wilder Wind an meinem Haarknoten zerrt, und 
schließe mit einem tiefen Ausatmen die zweite Schiebetür hinter 
mir. Geschafft. 

Prompt begrüßt Herr Dvorak mich mit einem kehligen Lachen. 
»Mädchen, Ihr Gesicht ist ja ganz grün. An die Zugfahrten werden 
Sie sich gewöhnen müssen.« Er patscht mit seiner tellergroßen Hand 
auf den Sofaplatz neben ihm. Mein Vorgesetzter nimmt genau zwei 
Plätze ein und wirkt durch seine Masse gemütlich, fast träge. Nicht 
wie jemand, der bereits um fünf Uhr morgens hellwach und korrekt 
gekleidet, rasiert und frisiert im Zugabteil arbeitet. Doch in den 
letzten Wochen konnte ich mir ein Bild davon machen, wie 
engagiert sich Herr Dvorak für die Redaktion einsetzt. Der Erste im 
Büro und der Letzte, der es verlässt. Er mag aussehen wie ein 
Walross mit Perücke, aber schon nach kurzer Zeit begriff ich, dass 
ich es mit einem Haifisch zu tun habe. Ein gutmütiger Haifisch, aber 
dennoch. 



Ich stolpere zum Sofa und lasse mich in das Polster plumpsen. Im 
Sitzen kann ich wenigstens nicht stürzen. »Das Zugfahren ist gar 
nicht so übel, aber …« Ich blicke ihn hilflos an. 

»Es ist ungewohnt. Sie werden sich daran gewöhnen. Mir ging es 
genauso, als ich in der Redaktion angefangen habe.« Er nickt mit 
einem leichten Lächeln. 

»Kommen wir pünktlich an?«, frage ich, um nicht das übliche 
unangenehme Schweigen entstehen zu lassen, wenn ich in 
Gesellschaft anderer bin. 

Viel geschickter, als man ihm zutrauen würde, tippt er auf seinem 
Tablet herum. »Laut Lokführer verläuft die Fahrt nach Plan. Wir 
sollten in einer halben Stunde im Quartier ankommen.« 

Das Inferior Quartier des Kollektivs - ein so umständlicher Name, 
dass wir ihn immer abkürzen – liegt einige Stunden außerhalb des 
Gewölbes. Im Quartier stellt die Obrigkeit Wohnungen und 
Arbeitsplätze für die Bewohner bereit, die an der Strahlenkrankheit 
leiden, um ihnen ein gerechtes und angenehmes Leben zu 
ermöglichen, das ihnen zwischen den Superior im Gewölbe nicht 
möglich wäre. 

Ich war nie dort. Bisher habe ich es nur in Reportagen gesehen – 
nun werde ich selbst an so einer Reportage mitarbeiten. Eine riesige 
Ehre - doch meine Angst, mich bei den strahlenkranken Menschen 
anzustecken, sitzt tief. Seit Wochen träume ich von kranken, 
verseuchten, röchelnden Menschen, die mich aus leeren Augen 
anstarren. Meine Hände beben und ich verknote meine Finger 
ineinander. Ich muss es durchziehen. 

Herr Dvorak spürt, dass ich mit den Gedanken woanders bin, und 
setzt das Gespräch nicht fort. Ich ziehe meine Kamera aus meiner 
Aktentasche, um erneut Akku und Einstellungen zu kontrollieren. 
Natürlich gehört sie nicht wirklich mir, sondern ist eine Leihgabe, 
weil das Kollektiv Privatbesitz verpönt. 

Der Zug verlangsamt sich und ich blicke nach draußen auf die 
weißen Hochhäuser des Quartiers. Ich war so vertieft in meine 



Kamera, dass ich von der Ankunft völlig überrascht bin. Der Zug 
kommt viel früher zum Stehen, als mir lieb ist. Wir sind da. 

Mit meiner Aktentasche unter einer Achsel hieve ich meinen 
Koffer die steile Zugtreppe hinab, wobei er an jeder Metallstufe 
hängen bleibt. Wieso zum Teufel ist dieser Koffer so unfassbar 
schwer, obwohl ich kaum mehr als drei Dinge besitze? Kurz bevor 
der Kampf mit meinem Gepäck droht, in einem Sturz die Treppe 
hinunter zu gipfeln, wird mir das Gewicht aus den Händen gehoben. 
Fast plumpse ich zurück in den Zug, weil plötzlich das 
Gegengewicht fehlt. 

Ein junger Soldat hält meinen Koffer ohne große Anstrengung. Er 
ergreift mit seiner freien Hand die meine, um mich die letzten 
Schritte hinunter zu geleiten. Wie in einem der wenigen alten Filme, 
die ab und zu am Kinoabend gezeigt werden. Ich verkneife mir ein 
schrilles Quietschen angesichts seiner Forschheit. Nur das Erröten 
kann ich nicht unterdrücken. Ich weiß nicht, ob ich geschmeichelt 
oder peinlich berührt sein soll. 

»Wunderbar, wunderbar!«, ruft Herr Dvorak und klatscht die 
Hände zusammen. »Dann sind wir ja alle versammelt.« Er eilt zu 
uns, so schnell seine stämmigen Beine seinen noch stämmigeren 
Rumpf tragen können. 

Der junge Soldat dreht sich abrupt zu ihm und salutiert. »Herr 
Intendant Dvorak, ich heiße Sie willkommen im Inferior Quartier 
des Kollektivs. Hamish mein Name. Ich stehe als Ihr Begleiter für 
die Dauer der Reportage zur Verfügung.« 

Herr Dvorak winkt beschwichtigend ab. »Na, na, mein Junge. 
Nicht so förmlich.« Dann klopft er Soldat Hamish auf den Rücken, 
der unter der Pranke einknickt. Ich vergesse immer schnell, dass 
Herr Dvoraks Kraft, die er durch die Strahlung erhalten hat, 
tatsächlich genau das ist: Kraft. Ich kenne das genaue Ausmaß seiner 
Stärke nicht, vermute aber, er kann meinen Koffer mit einem Finger 
stemmen. Er muss nicht wie die anderen Superior Sport treiben, um 
seine Muskeln zu behalten. Vielleicht ist er deshalb so … massig. 



Man merkt nicht, was hinter seiner runden Fassade lauert. Er lässt 
zum Glück von Soldat Hamish ab, bevor dieser nicht mehr in der 
Lage ist, uns bei unserem Auftrag zu begleiten. »Aber ich empfehle 
Ihnen, sich mit den Berührungen bei Fräulein Bonnet 
zurückzuhalten«, fügt Herr Dvorak hinzu. 

Soldat Hamishs Augen huschen zu mir, dann öffnet er seine 
Lippen ein paar Mal, bevor er antwortet. »Herr Intendant Dvorak, 
Fräulein Bonnet, ich bitte vielmals um Entschuldigung. Meine 
Intention war es niemals, das werte Fräulein auf unangebrachte 
Weise … Ich wollte lediglich meine bescheidene Hilfe …« 

Doch Herr Dvorak unterbricht ihn. »Junge, lassen Sie diese 
höflichen Floskeln. Um Fräulein Bonnets Tugend mache ich mir 
keine Sorgen. Es ist eher Ihre eigene Gesundheit, die mir Sorge 
bereitet. Seien Sie froh, dass Fräulein Bonnet ihre 
Schutzhandschuhe trägt. Sie mag unschuldig aussehen, aber ihre 
Berührung kann sehr schmerzhaft für Sie enden.« 

Soldat Hamish schluckt. Wie immer breitet sich ein bitterer 
Geschmack in meinem Mund aus, sobald das Gespräch auf meine 
Kraft gelenkt wird. Als ob sich eine Kapsel Medizin in meinem 
Rachen auflöst, die ich nicht schlucken, aber auch nicht ausspucken 
kann. Ich vermeide das Thema, um anderen keine Möglichkeit zu 
geben, auch nur ansatzweise über mich und meine Fähigkeit 
nachzudenken. 

Für andere Superior sind ihre Kräfte etwas Alltägliches. Weder 
ein Grund für Hochmut noch um sich deswegen zu schämen. Egal, 
ob sie Möbel schweben lassen oder nur die Farbe ihrer Augen 
ändern können, jeder kann sich und seine Fähigkeiten einbringen. 
Nicht nur die Kräfte, die sie durch die Genmutation nach dem 
Atomkrieg erhalten haben, sondern auch alle anderen Talente. Dank 
dem Kollektiv fühlt sich niemand nutzlos. Sogar die Inferior sind 
nicht weniger wert als wir, niemand wird besser behandelt. Nicht 
wie früher. In der Alten Welt besaßen manche Menschen so viel, 
dass sie mehrere Häuser brauchten, um alles zu lagern. Und andere 



mussten sich auf den Straßen durchschlagen. Im Kollektiv gibt es 
solche Unterschiede nicht. Jeder gibt dem Kollektiv das, was er gut 
kann, und bekommt, was das Kollektiv entbehren kann. Wir sind ein 
Teil von etwas Größerem. Nur ich gehöre nicht zu diesem Größeren. 
Meine Eltern dachten bis zu meiner Registrierung, ich sei eine 
Inferior, weil ich keine Anzeichen einer Kraft zeigte. Sie 
untersuchten heimlich mein Blut in ihren Labors und die Wahrheit 
erschütterte sie noch mehr. Weder Superior noch Inferior, sondern 
eine Anomalie. Durch und durch normal, wie die Menschen der 
Alten Welt. Und deshalb rede ich nicht gern über meine Kraft. Weil 
ich dem Kollektiv nichts gebe, außer Lügen. 

Ich will Soldat Hamish beruhigen und ihm klar machen, dass Herr 
Dvorak übertreibt. Dank der Stoffhandschuhe stellen auch zufällige 
Berührungen keine Gefahr dar. Doch ich bringe kein Wort heraus. 
In meinem Kopf finde ich schnell die richtigen Worte, aber sobald 
ich anderen Menschen gegenüberstehe, verschwimmen die 
Vokabeln und Sätze in mir. Weshalb ich auch eine Laufbahn hinter 
der Kamera anstrebe, statt davor. 

Soldat Hamish entschuldigt sich noch mehrmals, abwechselnd bei 
mir und Herrn Dvorak. Immer noch so übertrieben höflich, dass 
Herr Dvorak sich dazu entscheidet, ihn einfach zu ignorieren. 
Stattdessen deutet er uns beiden mit einer Handbewegung an, ihm 
zu folgen. »Es wird Zeit, dass wir unser Lager für die kommenden 
Nächte beziehen. Wir wollen doch zeitig mit der Reportage 
anfangen. Ihr großer Durchbruch als Journalistin, nicht wahr, 
Margo?« Perfekt, noch mehr Druck. Genau das, was ich brauche. 

Der Bahnhof ist abgesehen von uns menschenleer. Ich weiß nicht, 
was ich erwartet habe, aber der Bahnhof könnte ein Replikat unseres 
Bahnhofs im Gewölbe sein. Blassgrauer Beton soweit das Auge 
reicht, ab und zu unterbrochen von Eisenstreben. Wir treten auf die 
Hauptstraße, die genauso aussieht wie unser kreisrunder Boulevard 
im Gewölbe. Links und rechts flankieren die ewig gleichen 
Hochhäuser aus weißem, ressourcenschonendem Material den Weg. 



Nur gegenüber dem Bahnhof sticht das Institut des 
Verwaltungshexagons heraus. Ein mit dem Lineal gezogener 
Betonklotz, dessen tausend Fenster auf mich hinab starren. Also 
haben sie hier sogar die gleichen sechs Hauptgebäude, wie bei uns 
im Gewölbe. 

Durch eine automatische Glastür treten wir in die luftige Vorhalle. 
Obwohl keine teuren Materialien verbaut sind, schrumpfe ich zu 
einer kleineren, unbedeutenderen Version von mir zusammen, 
während wir die weißen Flure betreten, überall von Glas und Metall 
umgeben. Als müsste ich durch eine riesige Version meiner 
ungeheuer teuren Kamera laufen, immer darauf bedacht, keines der 
Teile zu zerscheppern. 

Herr Dvorak hält einen Monolog über die Organisation dieses 
Instituts, den ich ausblende. Mitarbeiter huschen durch die Flure, 
alle mit einer angeborenen Wichtigkeit, sodass ich sie niemals für 
Inferior gehalten hätte. Doch alle Bewohner hier sind Inferior. Wo 
sind die verseuchten Kranken aus meiner Vorstellung? Vielleicht 
verbergen sie ihren Zustand unter den starr gebügelten Anzügen. 
Immerhin breche ich nicht in Angstschweiß aus, da keiner von ihnen 
uns nahekommt. Noch nicht. 

Während ich in bange Vorahnungen versinke, passieren wir eine 
Überwachungsstelle, deren Detektoren aufschrillen, sobald ich sie 
durchquere. Mein Herz setzt aus und meine Beine erstarren. Die 
Sirenen verdrängen alle anderen Geräusche aus meinen Ohren, auch 
die abgehakten Anweisungen der Sicherheitsangestellten. Ich muss 
auf der Stelle umkehren, aus dem Gebäude stürmen. Der Detektor 
erkennt, dass ich keine Superior bin. Ich muss hier weg. 

Doch mehrere Hände halten mich zurück. Sie zerren so effektiv 
und grob an meiner Kleidung und mir, dass die Berührungen nicht 
beschämend sind, sondern einfach nur erniedrigend. 

»Keine Sorge, Margo«, versucht Herr Dvorak mich zu beruhigen, 
doch ich höre ihn dank des schrillen Fiepens in meinen Ohren kaum. 
Fremde Menschen zerren die Kamera aus meiner Aktentasche, 



offensichtlich der Übeltäter, denn ohne sie kann ich problemlos den 
Detektor durchqueren. Zahlreiche Entschuldigungen seitens der 
Sicherheitskräfte rauschen an mir vorbei. Jemand drückt mir die 
Kamera zurück in meine zitternden Hände. Doch mein Herz hört 
nicht auf, im Takt des Detektorschrillens zu pumpen, obwohl die 
schreckliche Situation nur wenige Sekunden gedauert haben kann. 
Ich atme tief ein und aus, während Herr Dvorak mich weiterschiebt, 
bis ich wieder klar denken kann. Ein dämlicher Metalldetektor und 
ich verliere vollkommen die Fassung. Meine Ohren werden warm 
und ich weiche den Blicken der anderen aus. 

Ich hätte mich nicht dazu entscheiden sollen, Journalistin zu 
werden. Ein anderer Job, mit weniger Kontrollen und 
unauffälligerem Tagesablauf, wäre die bessere Wahl gewesen. Das 
wusste ich schon, bevor meine Eltern täglich versuchten, mich von 
meiner Idee abzubringen. Doch was wäre die Alternative gewesen? 
Sicherlich nicht die Anstellungen im Militärhexagon, die mir dank 
meiner zerstörerischen Kraft zur Auswahl standen. Als Soldatin 
wäre mein Tag auf andere Weise gefährlich. So oder so – tief in mir 
weiß ich, dass mein Beruf die Gefahr wert ist. Meine Faszination 
damit, Neues zu entdecken und es anderen zu zeigen, drängt mich 
seit Jahren zum Journalismus. 

Soldat Hamish bleibt erneut unter Salutieren und 
Halbverneigungen stehen. »Fräulein Bonnet, Herr Intendant, Ihre 
Unterkunft.« 

Ruckartig blicke ich auf. Unterkunft, nicht Unterkünfte? Ich 
unterstelle Herrn Dvorak keine unlauteren Absichten. Aber das 
Zimmer mit einem Mann teilen, der nicht Teil meiner Familie ist? 
Undenkbar. Ich bin mir sicher, das verstößt sogar gegen das 
Protokoll. 

»Kein Grund für so ein erschrockenes Gesicht!« Herr Dvorak 
lacht schallend. »Natürlich zieht jeder von uns in ein 
Einzelzimmer!« Wie unangenehm, dass er meine Gedanken sofort 
durchschaut. 



Wir treten in einen schmalen Flur, von dem aus mehrere 
Einzelzimmer abgehen. Unsere Schuhe erzeugen keine Geräusche 
auf dem weinroten Teppich und meine Augen brauchen einen 
Moment, um sich an das schummrige Licht zu gewöhnen. Herr 
Dvorak betritt das Zimmer am Ende des Flurs, als wäre es sein 
Zuhause. Vielleicht bezieht er sein Stammzimmer, da er nicht zum 
ersten Mal hier arbeitet. 

»Hier entlang zu Ihrer Unterkunft, Fräulein Bonnet.« Soldat 
Hamish öffnet mir die Tür neben Herrn Dvoraks Zimmer, hastet 
eifrig hinter mir her, während ich mich im Zimmer umschaue, und 
stellt den Koffer neben einem Wandschrank ab. 

Ich hatte eine Unterkunft ähnlich einer Gefängniszelle erwartet, 
praktisch und nur für einen kurzen Aufenthalt gedacht. Auf jeden 
Fall kein geräumiges Zimmer mit Ausblick auf eine Grünfläche. 
Kein seidenbezogenes Bett. Sogar ein Gemälde hängt an der 
makellos verputzten Wand, auf dem ich das Relief der 
Farbschichten und Pinselstriche erkenne. In meiner Wohnung habe 
ich kein einziges Bild. Selbst meine Eltern besitzen nur einen 
winzigen Kunstdruck vom Symbol des Gewölbes, ein schwarzes 
Sechseck mit zwei ineinandergreifenden, dünnen Linien, die für die 
Zusammenarbeit von Superior und Inferior stehen. Und das Bild 
wird jedem Paar zur Hochzeit geschenkt. 

»Hier schlafe ich?« Ich kann es nicht fassen. 
»Wenn etwas nicht zu Ihrer Zufriedenheit ist, werde ich mich 

sofort darum kümmern«, setzt Hamish an. 
Ich schüttle meinen Kopf so heftig, dass ein Nackenwirbel knackt. 

»Nein, nein, alles ist in Ordnung!«, unterbreche ich ihn. Mehr zu 
verlangen, als mir von der Obrigkeit zugedacht wurde, wäre ein 
Verbrechen. 

»Falls Sie dennoch irgendetwas benötigen …« Er salutiert erneut 
und blickt mich unsicher an. Sein unvollendetes Angebot bleibt 
einige unangenehme Sekunden im Raum stehen. Dann räuspert er 



sich. »Die Expedition beginnt in knapp zehn Minuten. Der Herr 
Intendant wünscht, dass wir uns alle im Foyer einfinden.« 

Ich ziehe meine Augenbrauen hoch. »Sie begleiten uns bei der 
Reportage?« Die Frage rutscht mir einfach so heraus. Ich stelle 
eigentlich nicht viele Fragen, denn im Gegenzug dafür werde ich 
auch wenig gefragt. 

»Zu Ihrer Sicherheit und für einen reibungslosen Ablauf. Sie 
werden mich nicht bemerken. Außer Sie benötigen etwas, wie 
gesagt, dann -« 

»Dann melde ich mich bei Ihnen.« Ich schneide ihm das Wort ab. 
Auch etwas, das ich normalerweise nicht tue. Das liegt garantiert an 
meiner Nervosität. Ich zupfe an der Handschuhnaht an meinem 
Daumen herum. »Ist es denn gefährlich hier?« 

»Nein, natürlich nicht. Reine Vorsichtsmaßnahmen.« Er kreuzt 
beschwichtigend die Hände vor seiner Brust und schüttelt seinen 
Kopf. Ein paar Mal zu oft, wie ich finde. Er überlegt einen Moment. 
»Um ehrlich zu sein, meine Anwesenheit ist eher reine Formalität. 
Falls Fragen aufkommen oder die Herrschaften etwas benötigen.« 
Soldat Hamish fühlt sich sichtlich nutzlos, was mich beruhigt. Er 
blickt auf die Uhr über einem kleinen Sekretär aus dunklem Holz. 
»Falls Sie soweit zurechtkommen, lasse ich Sie jetzt allein. Meine 
Empfehlungen.« Mit einem letzten Salutieren verlässt er das 
Zimmer. 

Sofort lasse ich mich rückwärts in die Matratze sinken. Kaum 
zwanzig Minuten im Quartier und schon häufen sich die Fragen. 
Und das flaue Gefühl in meinem Magen breitet sich weiter aus, 
steigt mir den Hals hinauf. Was soll ich von diesem Zimmer halten, 
das im Vergleich zu meiner Wohnung, sogar zu der größeren 
Wohnung meiner Eltern, wie ein Palast wirkt? Dieser Luxus 
beunruhigt mich. Wenn ich zu Hause so ein Bett hätte, wäre ich 
längst des Hochverrats angeklagt worden. 

Gut, das ist etwas übertrieben. Aber ein Disziplinarverfahren 
wegen Verstoßes gegen das Protokoll wäre garantiert angemessen 



für so ein Vergehen. Ich erinnere mich noch haargenau an den Tag 
vor zwölf Jahren, als Dora Hardecks Eltern ihr einen Wachsmalstift 
besorgt hatten, mit dem sie im Kunstunterricht goldglitzernde Sterne 
zeichnen konnte. Dora durfte zwei Wochen nicht in die 
Primärschule. Ihre Eltern sitzen mittlerweile im Zwinger, unserem 
Gefängnis, wegen Untergrabung des sozialen Gedankens. Natürlich 
nicht allein wegen des Wachsmalers, der war nur die Spitze des 
Eisbergs. Jeder scheint so eine Familie zu kennen, die aus 
Hochverrätern oder zumindest Gesetzesbrechern besteht. Egal, wie 
klein die Vergehen am Anfang sind, am Ende wird aus einem 
Wachsmaler ein verbotener Gedichtband der Alten Welt. Die 
schlimmste Straftat: Das geschriebene Wort, das uns zur Sünde 
verleitet. 

Was aus Dora Hardeck wurde, weiß ich nicht. Sie war bis zum 
Ende der Primärschule Teil meiner Klasse. Danach nicht mehr. 
Nicht alle ehemaligen Klassenkameraden sieht man in der 
Sekundarschule, wo wir auf unsere Berufe vorbereitet werden, aber 
die meisten trifft man dennoch bei Sportwettkämpfen oder am 
Kinoabend. Dora habe ich nie wiedergesehen. Dora, die Wunden 
heilen konnte. Was für eine fantastische Kraft, einfach so 
verschwendet. Meine Hand streicht in Gedanken an Dora über die 
weiche Seidenbettdecke. Ich bezweifle, dass sie jemals etwas auch 
nur ansatzweise so Prunkvolles besaß wie dieses Bett. Dieses 
Zimmer. Und trotzdem ist etwas mit ihr geschehen, über das ich 
nicht nachdenken will. Beklommenheit kratzt unerlässlich an der 
Innenseite meines Halses. Wie konnten Doras Eltern diese Angst 
aushalten, während sie sich mehr und mehr Luxus anhäuften? 

Jemand klopft so laut an der Tür, dass es schmerzen muss. 
»Herein!« Meine Hand bildet eine Faust in der Bettdecke. Hastig 

löse ich meine Finger, streiche die knittrigen Falten im Stoff glatt. 
Herr Dvorak streckt seinen Kopf durch den Türspalt. »Margo, 

sind Sie soweit?« 



Ich springe auf. »Ich bin in einer Minute bei Ihnen«, stammle ich. 
Hastig kontrolliere ich meine Aktentasche, in der sich alles an 
seinem vorgesehenen Platz befindet. Kamera, Stofftaschentuch, 
Tablet, Proteinriegel für Notfälle … und ganz unten, versteckt in 
einer Packung Damenhygieneartikel: die Handschuhe. Der Anblick 
schüttelt mich wie immer. Bilder des schmerzverzerrten Gesichts 
des Inferior steigen in mir auf, also schiebe ich die Packung noch 
tiefer in die unterste Ecke der Tasche. Ich sollte sie öfter anziehen, 
nicht nur zur Sicherheit bei mir tragen. Aber es bleibt keine Zeit 
mehr, mir darüber den Kopf zu zerbrechen. Also stakse ich mit 
meiner Aktentasche und einem knittrigen Gesicht aus dem Zimmer. 

 
*** 

 
»Willkommen im Quartier!« Ein kleiner, dünner Mann, fast schon 

zart, empfängt uns vor dem Institut. Buchstäblich mit offenen 
Armen. Ich befürchte, er will uns alle an sich drücken, und verstecke 
mich unauffällig in Herrn Dvoraks Schatten. Wäre nicht das erste 
Mal, dass mich dieser Schachzug unsichtbar macht. Aber der Mann 
schüttelt nur die Hand meines Chefs und salutiert Hamish, so 
ungeschickt und ausladend, als parodiere er ihn. Doch er strahlt uns 
alle herzlich an, sodass ich nicht anders kann, als ebenfalls zu 
lächeln. 

»Meine Dame, ich glaube, wir hatten das Vergnügen noch nicht? 
Gilbert Alois mein Name!« Bei seinem Namen atme ich auf. Er ist 
der Superior aus dem Gewölbe, der uns hier herumführen wird. 
Auch wenn ich nicht verstehe, warum er nicht mit uns hier her 
gefahren ist. Alois tänzelt um Herrn Dvorak herum und ergreift 
meine Hand zu einem Handkuss. »Sie müssen das Wunderkind sein, 
von dem Valentin – ich meine natürlich Herr Dvorak – immer 
schwärmt. Fräulein Bonnet, kleines Genie der Bilder, nicht wahr?« 
Er zwinkert mir verschmitzt zu. Sein rosiges Gesicht strahlt und er 



wirkt jünger, als es die leichten Lachfalten um den Mund erahnen 
lassen.  

Ich muss mich nicht im Spiegel betrachten, um zu wissen, wie 
knallrot ich anlaufe. »Ja, Margo Bonnet, freut mich sehr. Aber Herr 
Dvorak muss gescherzt haben, als er -« 

Alois winkt ab und unterbricht mich, fast schon ruppig, aber ich 
kann es ihm nicht übelnehmen. »Ach iwo! Dvorak ist beileibe 
immer zu Scherzen aufgelegt, aber über Sie spricht er nur in den 
höchsten Tönen. Schlaues Mädchen, auffallend schlaues Mädchen. 
Und so engagiert! Eine wahre Bereicherung für das Kollektiv, nicht 
wahr?« Er schwallt weiter auf mich ein, sodass ich erst auf den 
zweiten Blick erkenne, dass wir auf ein Auto zugehen. Ein Auto. Ich 
bin noch nie in einem gefahren, doch das ändert sich wohl heute. 
Und dieses hier sieht überhaupt nicht aus wie die klapprige 
Rostmühle vom Rationsladen, in dem der Leiter Herr Chow ab und 
zu Lebensmittel zwischen den Hexagonen transportiert. Der 
nachtschwarze Lack dieses Auto ist poliert wie die Glasscheiben des 
Instituts. Es flößt mir panische Angst ein, noch mehr als die Zugfahrt 
zuvor, bei der unser Gefährt immerhin von Schienen auf Kurs 
gehalten wurde. 

Bevor ich protestieren kann, sinke ich in das glatte Material der 
Rückbank. Noch durch meine Strumpfhose und den Rock spüre ich 
die Kälte des Sitzes. Ich lande in der Mitte, eingequetscht zwischen 
Soldat Hamish und Alois. Der Motor röhrt auf, ganz anders als das 
ebenso laute, aber weniger zerstörerische Startgeräusch des Zuges. 
Statt in die Oberschenkel meiner Sitznachbarn zu kneifen, müssen 
meine eigenen Knie herhalten. 

»Na, Ihre erste Fahrt?«, kichert Herr Alois. »Aufregend, nicht 
wahr?« 

»Ja, große Klasse«, versuche ich mich begeistert zu geben. 
Immerhin läuft auch Hamish im Gesicht kalkweiß an, während der 
Fahrer durch eine scharfe Kurve steuert. 



Das hier ist verrückt. Wirklich ganz und gar wahnsinnig. Ich sitze 
in einem Auto. Erst das Zimmer und jetzt eine Autofahrt! Ich will 
Herrn Dvorak unauffällig auf den ganzen Prunk ansprechen, aber er 
sitzt vorn und ich müsste brüllen, um das Getöse des Autos zu 
übertönen. Es wäre unklug, direkt vier Menschen meine Bedenken 
mitzuteilen. Man weiß nie, was andere Menschen in die eigenen 
Aussagen hineininterpretieren. Worte müssen genauso rationiert 
werden, wie Lebensmittel. Vielleicht kann ich Hamish vorsichtig 
befragen? Er wirkt harmlos genug. 

»Soldat Hamish?«, flüstere ich. 
»Ja?« Er springt in seinem Sitz auf, soweit es der Gurt zulässt. 
»Ich frage mich, ob eventuell eine Verwechslung bei den 

Unterkünften stattgefunden hat?« Das wäre eine Erklärung. Das 
Zimmer kann nicht für mich gedacht sein. Es wäre unrecht, so einen 
Fehler auszunutzen. 

»Ein wunderschönes Zimmer, oder?«, klinkt sich Herr Alois in 
das Gespräch ein. Soviel zum Thema, nicht sämtliche Leute 
einzuweihen. 

»Ja, wirklich schön«, stimme ich zu und vergesse, worauf ich 
hinauswollte. Sogar das unhöfliche Einmischen in unser Gespräch 
nehme ich Herrn Alois nicht übel. Wieso fühle ich mich plötzlich so 
ruhig? So zufrieden? Ich versinke in Gedanken an das schöne Bett, 
das schöne Gemälde, die schöne Aussicht. 

Keine fünf Minuten später tritt der Fahrer auf die Bremse und der 
Wagen stottert in einen unsanften Halt. Ein erschrockenes Einatmen 
kann ich mir nicht verkneifen, denn diese Strecke hätten wir 
problemlos zu Fuß laufen können. Wer kommt auf die Idee, dafür 
ein Auto zu benutzen? 

An einem weiteren, kleineren Bahnhof steigen wir in einen Zug 
um, der uns zu den Feldern fährt. Immerhin für eine angemessene 
Zeitspanne. Wir müssen einen strengen Zeitplan einhalten, deshalb 
sind diese Fahrten vielleicht einfach notwendig. Ein wenig 
erleichtert lasse ich mich in meinen Sitz im Gemeinschaftsabteil 



sinken. Alles hat seinen Sinn. Draußen ziehen verdorrte Wiesen 
ohne einen einzigen Baum oder auch nur einen Busch an uns vorbei. 
Mehr hat der Atomkrieg nicht übriggelassen. Den jähen Wunsch, 
mich ganz hinten am grauen Horizont in das brüchige Gras zu legen, 
weit weg von anderen Menschen, zwänge ich tief hinunter. 

 
*** 

 
Im makellosen Verteilungswerk tüfteln Inferior an Fließbändern 

und Holotischen, die mehrere Hektar große Feldanlagen projizieren. 
Inferior, die von einer Arbeitsstation zur nächsten huschen und 
deren blassgraue Kittelärmel mich streifen. Mein Magen dreht sich. 
Ich hoffe, Herr Dvorak wird nicht im Arbeitsreport vermerken 
müssen, dass ich mich auf das Fließband übergebe. Deshalb reiße 
ich mich zusammen. Zum Glück achtet niemand auf mich, da alle 
das komplexe Leitungssystem bestaunen, welches Alois uns erklärt. 

»Aufgeregt wegen des ersten Auftrags?«, fragt nur Herr Dvorak 
schmunzelnd, als mein Vitaband am Handgelenk durch ein Piepen 
auf meinen zu hohen Puls hinweist. Ich atme bewusst langsam, um 
meinen Herzschlag herunterzubringen. 

»Ja, alles ist so neu für mich«, gebe ich zu, doch das ist nur die 
halbe Wahrheit. Ich habe Angst davor, von den Inferior angesteckt 
zu werden. Eigentlich verbleibt in ihren Körpern so wenig 
Strahlung, dass sie für Superior ungefährlich ist. Zumindest für 
normale Superior. Und sogar die meiden Inferior. Ob ich ebenfalls 
immun bin? Das werde ich erst bemerken, wenn mein Körper 
anfängt, sich zu zerstören. Aber jetzt ist es zu spät für Zweifel wegen 
meiner Anomalie. Oder meiner genetischen Normalität, wenn man 
es aus der Perspektive der Alten Menschen betrachtet. Menschen, 
welche die Zusammensetzung meiner Gene teilten. Und jetzt tot 
sind. Hör mit diesen Gedanken auf, Margo! 

»Konzentrieren Sie sich auf das, was Sie gut können. Filmen Sie 
und machen Sie sich Notizen.« Ein wohlgemeinter Rat, der alles 



andere als einfach ist. Das Filmen bereitet mir keine Probleme. Den 
Fokus der Linse setze ich so mühelos wie meine eigenen Augen 
zwischen nah und fern wechseln. Meine Hände finden den perfekten 
Zoom für die winzigen Keimlinge auf den silbernen Fließbändern. 
Beim Filmen glänze ich. Schwierigkeiten bereiten mir die Notizen. 
Gleichzeitig filmen, Alois’ Erklärungen lauschen und dabei die 
ungewohnten Ikonogramme der Kollektivschrift in mein Tablet 
eingeben. Und alles, ohne diese furchtbar teure Kamera fallen zu 
lassen. 

»Auch wenn Sie das Schreiben gelernt haben«, flüstert Hamish 
mir zu, »nimmt es Ihnen niemand übel, wenn es beim ersten Mal 
nicht perfekt klappt.« Sein Barrett hält er hier im Gebäude in den 
Händen. So unsicher er auch ist – eine Unsicherheit, die mich 
irritiert, weil sie mich an meine eigene erinnert – er verhält sich 
immer nach Protokoll. Höflichkeit schätze ich an jedem Menschen. 
Und er hat vermutlich Recht. Das Schreiben habe ich erst vor 
wenigen Jahren am Ende meiner Ausbildung gelernt. Erst als sich 
die Inspekteure sicher waren, dass ich genug moralische 
Standhaftigkeit und Kollektivtreue in mir vereine, um mich nicht 
von der Schrift vereinnahmen zu lassen. Damit gehöre ich zu den 
wenigen im Kollektiv, die gut lesen und sogar ein wenig schreiben 
können. Aber in einem Studierzimmer vorgegebene Sätze in ein 
Tablet einzutragen, hat nichts mit diesem hastigen Tippen zu tun. 
Ich gerate jetzt schon völlig außer Atem. 

»Ich würde meine Wochenration an Lebensmittelmarken darauf 
verwetten, dass in meinen Notizen später Sätze stehen, die niemand 
mehr entziffern kann«, flüstere ich zurück. »Wenn ich es nicht noch 
schaffe, versehentlich alle Daten zu löschen.« 

Hamish prustet in seine Hand und ich muss grinsen. Wirklich 
witzig war das nicht und sein Lachen wirkt etwas aufgesetzt. Aber 
ich bin ihm dankbar für den Versuch, mich aufzumuntern. Und 
tatsächlich merke ich, wie sich meine Schultern lockern. Herr 
Dvorak wirft uns einen Blick zu, der zwischen Strenge und 



Belustigung schwankt. Hamish fühlt sich sichtlich ertappt und hastet 
mit gesenktem Kopf hinter den beiden Männern her. 

Ich folge den anderen in einen dämmrigen Gang. Durch lange 
Sichtfenster erhasche ich Blicke auf ein Labor mit tausenden 
Geräten. Und Pflanzen, überall Getreide, Kräuter und Setzlinge, die 
draußen traumhaft aussehen würden, unter dem fluoreszierenden 
Licht aber an geschmolzenes Plastik erinnern. Eine Topfpflanze mit 
fetten Blättern und Früchten, die vor Reife schimmern, steht neben 
einem vertrockneten Stock, der zur gleichen Gattung zu gehören 
scheint. Sie erinnern mich an Superior und Inferior. Wie meine 
Pflanze wohl aussehen würde? 

»Es ist wundervoll, was wir hier mit den Pflanzen der Alten Welt 
zaubern können«, fährt Alois mit ausladenden Armbewegungen 
fort. »Gewächse, die kurz vorm Aussterben sind, werden hier 
widerstandsfähig gegen Schädlinge und Strahlung gemacht.« 

»Wie genau wird das gemacht?« Ich schlage meine Hand vor den 
Mund. Die Frage ist mir einfach so herausgerutscht, weil mich Alois 
Begeisterung ansteckt. »Entschuldigen Sie bitte vielmals! Ich wollte 
Sie nicht unterbrechen, Herr Alois«, murmele ich schnell hinterher. 

Er dreht sich zu mir, ebenso wie Herr Dvorak und Soldat Hamish. 
Vielleicht können die Wissenschaftler auch mich 
widerstandsfähiger gegen diese Aufmerksamkeit machen, denn ich 
würde am liebsten flüchten. 

»Kein Grund zur Entschuldigung, ich freue mich über Ihr 
Interesse!« Unaufgefordert eine Frage heraus zu plappern, ist 
definitiv gegen das Protokoll, aber es scheint ihn ehrlich zu freuen. 
»Wir nutzen Mutagenese, um die Anpassung der Pflanzen an die 
äußeren Umstände zu beschleunigen. Absolut natürlich! Vor dem 
Krieg haben die Menschen für so etwas Chemikalien über die 
Pflanzen geschüttet. Keine schöne Angelegenheit.« Ich kann das 
Gefühl nicht abschütteln, dass er überhaupt nicht versteht, was er 
von sich gibt. 



»Lassen Sie mich raten«, wirft Dvorak ein. »Wir lösen das heute 
etwas eleganter?« Ich filme den Austausch zwischen ihnen. Keiner 
der beiden ist rein optisch gesehen dafür geeignet, vor der Kamera 
zu stehen, aber ihre Art steckt an. Ein eingespieltes Team. 

»Ganz richtig, mein Guter. Mit ionisierten Strahlen werden 
kleinste Moleküle abgetrennt und durch besseres Erbgut ersetzt. So 
reichen die wenigen Flächen, die uns nach dem Atomkrieg blieben, 
um uns zu ernähren.« Weil es jahrelang an Nahrung mangelte, 
starben mehr Menschen, als durch den Krieg selbst. Noch jetzt 
kommt es manchmal zu Lebensmittelknappheiten, die dank dieser 
Forschung der Vergangenheit angehören könnten. Aber das, was er 
da sagt, klingt ganz so als ob … 

»Also benutzten Sie im Grunde genommen radioaktive Strahlung, 
um unsere Lebensmittel zu verändern?« Oh verdammt. Ich halte 
meine Kamera fester, um sie nicht fallen zu lassen. Mir fällt nichts 
ein, um diesen Fauxpas abzuschwächen. Es war nur ein Gedanke. 
Aber sobald er mir herausgerutscht ist, klingt er nach Missbilligung 
der vom Kollektiv genehmigten Forschung. Ich starre auf den 
Boden, stähle meinen Geist, da gleich garantiert eine Schar von 
Soldaten hereinstürmt, um mich festzunehmen. Doch es bleibt ruhig, 
kein Knallen von Stiefeln auf dem Linoleumboden. Ich zwinge 
meinen Kopf Wirbel für Wirbel zurück in eine aufrechte Position. 

Niemand verhaftet mich, aber auf den drei Gesichtern vor mir 
stelle ich unterschiedliche Grade des Entsetzens fest. Hamish sieht 
genauso erstarrt aus, wie ich mich fühle, Herrn Dvoraks Blick kann 
ich, abgesehen von der offensichtlichen Überrumpelung, nicht 
deuten und Alois gafft mich an, als wachse mir eine seiner Pflanzen 
aus den Ohren. Doch dann räuspert er sich, lächelt, und mich 
durchströmt unvermittelt Erleichterung. 

»Ich verstehe ihre Verblüffung, junge Dame. Doch ich kann Ihnen 
versichern, wir nutzen die Radioaktivität nach bestem Wissen und 
Gewissen. Jede Kraft der Welt kann für das Gute oder das Böse 
eingesetzt werden, nicht wahr?« 



»So habe ich es noch gar nicht betrachtet«, stottere ich erst, dann 
sprudeln die Worte aus mir heraus. »Unsere Kräfte setzten wir für 
das Gemeinwohl ein. Aber die Menschen der Alten Welt hätten 
diese Kräfte missbraucht, so wie sie früher die Strahlung genutzt 
haben, um anderen Leid zuzufügen. Wenn wir unsere persönlichen 
Kräfte jetzt für gute Zwecke nutzen können, dann natürlich auch die 
Strahlung.« Ich halte den Atem an. Konnte ich mich herausreden? 

Alois wendet sich Herrn Dvorak zu, mit wohlgesonnenem 
Nicken. »Ich sehe, warum Sie so angetan von Ihrer kleinen 
Assistentin sind. Wirklich ansprechende Wortwahl, wenn auch noch 
etwas unbeholfen in der Kunst des Gesprächsbeginns.« Er bricht in 
Gelächter aus, in das Herr Dvorak einstimmt. 

Sie gehen weiter und Herr Dvorak winkt ab. »Technische 
Kleinigkeiten, die sie in kürzester Zeit meistern wird.« 

Während ich ihnen folge, hebe ich beinahe vom Boden ab. Keine 
Gefahr durch die Pflanzenbestrahlung. Keine Konsequenzen für 
meine Worte. Alles ist gut. Trotzdem wende ich mich noch ein 
letztes Mal zu den Sichtfenstern, die den Blick auf Maschinen, 
Mikroskope und Strahlenmesser freigeben. Das Fensterglas 
erscheint längst nicht massiv genug. 

 
*** 

 
Kurz bevor wir das Gebäude auf der Rückseite verlassen, steckt 

man uns in schwere Strahlenanzüge. Eine eigentlich unnötige 
Sicherheitsmaßnahme, betont Alois. Doch als unechte Superior bin 
ich dankbar für die Bleischicht zwischen mir und der Luft. Dann 
treten wir durch eine Metalltür nach draußen. 

Kilometerweit erstrecken sich grüne und sonnengelbe Pflanzen 
bis zum Sonnenuntergang. Das absolute Gegenteil zu den sparsam 
parzellierten und gestutzten Grünflächen im Gewölbe. Auf den 
Feldern arbeiten Inferior mit gebeugten Rücken. Von ihnen geht 
Strahlung aus, aber vor allem von der Umwelt. 



Sie zu beobachten, macht mich krank. Also blende ich sie aus und 
lasse meinen Blick und den meiner Kamera über die Natur 
schweifen. Bald schon steigt keine Säure mehr meine Speiseröhre 
hinauf. »Die Felder sind wunderschön. Perfekt zum Filmen«, 
schwärme ich, obwohl ich den Rest der Führung nicht mehr stören 
wollte. Ich spüre sogar kaum noch den schweren Strahlenanzug, der 
mich zuvor heruntergezogen hat. 

Alois führt uns durch die Felder, einen breiten Weg aus Beton 
entlang. »Hier sammeln die Arbeiter das geerntete Obst, Gemüse 
und Getreide ein«, erklärt Alois und ich schwenke die Kamera hastig 
auf ihn. Hoffentlich kann der Bildstabilisator mein Gewackel 
ausgleichen. 

Die Inferior kümmern sich um die Landwirtschaft, weil das 
Gewölbe von Ruinen der Alten Welt umgeben ist und keinen Platz 
für Ackerland bietet. Deshalb kann ich die Feldfrüchte nicht 
unterscheiden. Bei uns im Gewölbe kommen sie in perfekt 
rationierten Portionen an, zermahlen oder zu Mus verarbeitet. Die 
Früchte hier sehen nicht essbar aus, sondern wie Plastik. Trotzdem 
reizt es mich, in einen dieser knallgelben Halbmonde zu beißen. 
Einfach um zu wissen, ob sie sich auf der Zunge anders anfühlen als 
püriertes Obst. 

Wir halten vor einem Feld, in dem mindestens zwanzig Inferior 
gigantische Messer durch die Luft schwingen. Die Synchronität der 
funkelnden Klingen hypnotisiert mich. Die Inferior schneiden das 
hochgewachsene Gras ab, obwohl es ausgedörrt und absolut nicht 
essbar aussieht. Vielleicht jäten sie Unkraut. 

»Sie ernten Weizen«, erklärt Alois, als könne er meine Gedanken 
lesen. Er deutet auf das Feld mit dem Weizen, das in meinem 
Hinterkopf als Getreide abgespeichert liegt. Daraus werden 
Brotlaibe hergestellt, soviel habe ich in der Schule gelernt, auch 
wenn man uns nie das passende Bild dazu gezeigt hat. Ich versuche, 
ihm nicht allzu genau zuzuhören. Nachher stelle ich noch eine 
weitere unangebrachte Frage. Stattdessen filme ich abwechselnd 



ihn, einzelne Arbeiter und das goldene Getreide vor dem tiefroten 
Sonnenuntergang. Die Zuschauer lieben Sonnenuntergänge. 

Meine Augen bleiben an einem alten Inferior hängen, der noch 
ein wenig gebeugter über das Feld stolpert, als die anderen. Als 
könne er sich nicht mehr aufrichten, auch nicht ohne das Gewicht 
des riesigen Werkzeugs in seinen Händen. Er ist wirklich erstaunlich 
alt, denn ich erkenne die tiefen Falten und das schneeweiße Haar, 
ein starker Kontrast zu seiner dunklen, sonnengegerbten Haut, sogar 
aus der Entfernung. Er muss kurz vor seinem Gnadenstand stehen. 

Beim Anblick von alten Menschen wird mein Herz immer 
schwer. Auch jetzt spüre ich das Brennen hinter meinen Lidern, 
während ich ihn für seinen Einsatz bewundere. Ich reiße meine 
Augen auf, damit beim Blinzeln keine verräterischen Tränen 
herauskullern. Ich wünsche dem alten Inferior, dass er den Rest 
seines Lebens genießen kann, wenn seine Zeit gekommen ist. Wenn 
er in den Gnadenstand tritt, ein gemütliches Häuschen erhält und 
dazu alles, was er sich nur wünschen kann, als Dank für seine 
jahrzehntelange Arbeit. 

Er hebt das Werkzeug immer wieder zu Hieben an, Hiebe, die 
niedriger und schwächer sind als die der anderen. Er trennt kaum 
einen Halm ab. 

Dann fällt ihm das Messer aus den Händen und er bricht 
zusammen. 

Bevor ich auch nur erschrocken keuchen kann, windet er sich auf 
dem Getreide, das unter ihm einknickt. Alois verstummt und das 
gequälte Stöhnen des Inferior weht zu uns. Es vibriert in meinen 
Ohren, vibriert durch mein Herz. Ich kann nicht wegschauen. Ich 
kann nicht weghören. 

Mich durchdringt die jähe Gewissheit, dass dieser Inferior keinen 
Gnadenstand mehr erleben wird. Mit zitternden Händen lasse ich die 
Kamera sinken, Zentimeter für Zentimeter. Mein Blick klebt immer 
noch auf dem Inferior, dessen Arme und Beine aussehen, als 
zerbrechen sie gleich. Wächter traben durch das Feld zu ihm und 



zerren ihn hoch, so grob, dass mir übel wird. Doch dann durchspült 
mich eine Welle von Gleichgültigkeit, schwemmt die Übelkeit, die 
Panik, die Fassungslosigkeit fort. 

Alois scheucht uns zurück zur Fabrik, obwohl seine Präsentation 
noch längst nicht beendet ist. Wir sollen nicht sehen, wie der alte 
Inferior weggezerrt wird. Erst jetzt fällt mir auf, dass keiner der 
arbeitenden Inferior einen Schutzanzug trägt wie wir. Das ist 
ungerecht, falsch. Doch seltsam gefasst lösche ich die letzten 
Minuten meiner Aufnahme. So etwas darf niemand zu Gesicht 
bekommen. 

 



Kapitel 2 

Vier Tage später lasse ich mich von der Zugfahrt zurück in das 
Gewölbe durchrütteln und bilde mir ein, mich dadurch etwas besser 
zu fühlen. Abgesehen davon, dass ich meine Füße kaum noch 
voreinander setzen kann und mein Rücken schmerzt, als hätte ich 
höchstpersönlich die letzten Drehtage auf dem Feld durchgeackert, 
quälen mich auch noch meine Gedanken. Der krude Kontrast 
zwischen dem Leben der Inferior und meinem Zimmer im Quartier, 
dem Auto sowie dem Essen, das uns gereicht wurde, legt sich als 
heftiger Schmerz über meine Schläfen. Nicht genug, dass ich mein 
Leben lang verstecken muss, was ich bin - nun werde ich auch noch 
anfällig für die Kopfschmerzen meiner Mutter. Fabelhaft, genau das, 
was ich im Moment brauche. 

Der Anfall des Inferior trifft mich jetzt viel härter als zuvor. 
Vielleicht, weil die Anspannung von mir fällt und den 
Watteschleier, der sich in den letzten Tagen über mich gelegt hat, 
mit sich reißt. Oder einfach nur, weil ich endlich einige Minuten für 
mich habe, die nicht mit Arbeit, kräftezehrenden Gesprächen und 
ins Bett fallen gefüllt sind. Minuten zum Nachdenken. 

Obwohl mein Körper im Sofa des rasenden Todesgefährtes 
einschlafen möchte, freue ich mich darüber, dass Herr Dvorak ins 
Gemeinschaftsabteil tritt und sich mir gegenüber setzt. Das 
Gespräch über meinen ersten Auftrag wird mich vom quälenden 
Gedankenkarussell ablenken, das mich sowieso wachhalten würde. 
Sein Gesicht wirkt etwas knittrig, aber längst nicht so von 
Erschöpfung gezeichnet wie meines. Hoffentlich liegt es an seiner 
Erfahrung, dass der Auftrag ihn weniger mitnimmt als mich, und es 
fällt mir in Zukunft ebenfalls leichter. 

»Ihr erster Auftrag, Margo«, leitet er unzeremoniell ein. »Was 
sagen Sie?« Er lächelt mich an, ganz der Alte. 

Ich versuche, sein Lächeln zu erwidern, aber meine Mundwinkel 
zucken dabei. »Ich konnte sehr viel lernen und möchte Ihnen von 
ganzem Herzen danken, dass Sie mir das ermöglicht haben. Aber ich 



möchte Sie nicht langweilen mit den Worten einer unerfahrenen 
Reporterin. Wichtig ist, was Sie denken. Von meiner Arbeit.« Ich 
rutsche auf der Sitzfläche nach vorn. 

»Eine Dokumentation wie viele andere. Nichts 
Außergewöhnliches. Doch mich interessiert, was Sie zu sagen 
haben. Ein wenig frischer Wind, wenn man so will.« Herr Dvorak 
lehnt sich vor, bis sein Kinn in seinen Händen ruht. Er mustert mich 
eingehend, bis ich zu Boden schaue und ergeben seufze. 

»Ich hoffe wirklich, dass ich Ihrer Reportage nicht zu sehr im 
Weg stand. Vielleicht können Sie sogar ein oder zwei meiner 
Aufnahmen gebrauchen. Auch auf die Gefahr hin, anmaßend zu 
klingen – ich glaube, den Sonnenuntergang konnte ich einigermaßen 
adäquat einfangen. Hoffentlich.« 

Er seufzt, kein gutes Zeichen. »Falls es Ihnen – 
unverständlicherweise – wirklich so große Sorgen bereitet, wie ich 
Ihre Arbeit einschätze … sie war tadellos. Viele der Aufnahmen 
sogar besser, als ich erwartet habe. Aber ich weiß, was Sie abliefern. 
Ich will wissen, wie Ihnen der Auftrag gefallen hat.« 

Ich verstehe nicht, warum meine Bewertung für ihn so wichtig ist. 
Aber ich stelle seine Autorität sicher nicht in Frage. »Es war 
anstrengend - aber erfüllend. Ich erfreue mich daran, die Wahrheit 
für das Kollektiv darzustellen.« Ich halte meine Antwort für 
angemessen. 

Sie passt ins Protokoll, doch Herr Dvorak legt die Stirn in Falten. 
»Ein wenig zu sehr aus dem Textbuch, Margo. Wenn ich Ihre 
Aufnahmen nicht schon hunderte Male gesehen hätte, würde ich Sie 
für leidenschaftslos halten.« 

Ich will Einspruch erheben, ihm sagen, wie sehr ich meine Arbeit 
liebe. Nichts liegt mir ferner, als unengagiert zu erscheinen, doch er 
hebt die Hand. Mein Mund klappt wieder zu. 

»Sie bemühen sich zu sehr, perfekt zu sein. Sagen Sie mir eine 
Sache, die Sie gestört hat. Eine Sache nur. Dafür wird Sie niemand 
einsperren.« 



Viele Bilder surren durch mein Gehirn. Das Labor, der alte Mann 
auf dem Feld, das echte Gemälde in meiner Unterkunft. Immer 
wieder der alte Inferior, wie er zusammenbricht. Ich fische nach der 
Erinnerung, die am wenigsten kompromittierend ist. »Ich war 
überrascht von meiner Unterkunft.« Es ist raus. Gespannt halte ich 
die Luft an. 

»Ihre Unterkunft?« Seine Augenbrauen schießen nach oben. 
»Was stimmte nicht mit Ihrer Unterkunft?« 

»Nein, nein, an der Unterkunft war nichts auszusetzen, im 
Gegenteil.« Beschwichtigend wedle ich mit den Händen. »Aber das 
Bett, das Ölgemälde. Und das Auto, Herr Dvorak. Ich bin noch nie 
in einem Auto gefahren.« 

Er hört mir so aufmerksam zu, dass ich mir sicher bin, nun doch 
ein paar Antworten zu bekommen. Wieso der ganze Luxus, wieso 
es niemanden verwunderte, jeden Tag mit einem Auto zur 
Bahnstation gefahren zu werden. 

»Und das finden Sie schlecht?« Er neigt seinen Kopf in die andere 
Richtung, sodass seine Augen im Halbschatten wie schwarze 
Knöpfe scheinen. »Ein bequemes Bett, ein Bild und ein Auto?« 

Er ist sauer. Ganz offensichtlich weiß ich nicht zu würdigen, was 
ich dank des Kollektivs bekommen habe. »Nein, nicht schlecht«, 
entschärfe ich prompt, »es hat mich nur überrascht. Ich denke, ich 
werde mich erst an die Utensilien, die Fahrzeuge und all das 
gewöhnen müssen. Natürlich können wir in der Weitläufigkeit des 
Quartiers nicht alles zu Fuß ablaufen. Wir müssen unsere Arbeit 
erledigen, so effizient wie möglich. Ich … Bitte verzeihen Sie mir. 
Meine Ausdrucksweise klang wirklich unmöglich.« 

Herr Dvorak nickt jetzt, was mir die Spannung aus dem Rücken 
nimmt. Mir hätte klar sein müssen, dass seine Frage rhetorischer 
Natur war. Eine Höflichkeitsfloskel. Keine Aufforderung, 
tatsächlich etwas zu kritisieren. 

Denn es gibt nichts zu kritisieren. Alles, was ich erlebt habe, hatte 
seinen Grund. 



*** 
 
Endlich wieder zu Hause. Nun, eigentlich laufen wir direkt nach 

unserer Ankunft im Gewölbe zur Redaktion. Aber sie fühlt sich 
mehr wie mein Zuhause an, als meine neue Wohnung im 
Medienhexagon. Sogar mehr als das Apartment meiner Eltern, das 
ich seit Wochen nicht gesehen habe. In der Redaktion, zwischen 
Bildschirmen und Schneidetischen, fühle ich mich wohl. Zwar 
setzen wir uns in den kargen Konferenzraum, der mir mit den viel 
zu grellen Lampen am wenigsten lieb von allen Räumen ist, aber ich 
bin immerhin sicher. 

Herr Dvorak gibt das Wort an Shanti weiter, seine rechte Hand. 
Seit einigen Wochen erhält sie eine Fortbildung als Schauspielerin. 
Kein Wunder. Wenn sie aufsteht, wallt ihr schwarzes Haar wie 
Seide über ihre Schultern. Ihr Blick schweift durch die Runde, bevor 
sie spricht. »Willkommen zur heutigen Besprechung«, leitet sie ein. 
Immer ein Lächeln auf den Lippen. Natürlich ist sie die perfekte 
Superior. Nicht nur engagiert und immer auf das Wohl der 
Gesellschaft bedacht, sondern auch optisch das absolute Idealbild 
einer Superior. Noch höher gewachsen als Herr Dvorak, mit langen, 
drahtigen Armen und Beinen, ein starker Rücken. Hübsch, aber 
nicht zu hübsch, sportlich, kerngesund. Niemand würde sie je 
verdächtigen, keine Superior zu sein. Und jeder unverheiratete 
Mann im Raum hängt an ihren Lippen. Es ist nicht, dass ich mir 
wünsche, so begehrt wie sie zu sein. Romantik und Beziehungen 
passen nicht zu meinem Leben, zu mir, zu meiner falschen Kraft. 
Ich könnte niemals mit jemandem zusammen sein und ihn 
gleichzeitig anlügen. Ich kann aber auch niemals jemandem die 
Wahrheit sagen. Niemals. So viel haben mir meine Eltern 
beigebracht. Aber manchmal wünscht sich ein winziger Teil in mir, 
dass sich zumindest irgendjemand für mich interessieren würde. 

Sobald ich merke, wie ich abermals in Selbstmitleid versinke, 
richte ich mich rasch in meinem Stuhl auf. Seit dem Auftrag 



geschieht das ständig. So oft wie seit meiner Jugend nicht mehr, 
während der ich Vater wöchentlich darum bat, mich einfach nur zu 
den Inferior in das Quartier zu schicken. Ich dachte, dort könne ich 
meine Normalität besser verstecken. Wie ich mich getäuscht habe. 
Zwischen den schmächtigen Inferior mit eingefallenen 
Wangenknochen und ihren Anfällen – nein, meine Gedanken dürfen 
nicht dahin abschweifen – wäre ich aufgefallen wie jemand, der 
während des Ausgangsverbots auf den Straßen herumläuft. Es 
kommt vor, dass ein Superior kleiner oder dicker oder blasser ist. 
Aber ein gesunder, nicht verstrahlter Inferior würde man bei den 
regelmäßigen Gesundheitschecks sofort bemerken. 

Ein Projektor erwacht surrend zum Leben, als Shanti einen Knopf 
auf ihrem Tablet antippt. Hinter ihr laufen Ausschnitte unseres 
Filmmaterials auf einer Leinwand. »Hier seht ihr das Material der 
Dokumentation. Herr Dvorak hat sie höchstpersönlich mit unserer 
neuen Kollegin Margo aufgenommen.« 

Ich rutsche tiefer in den Sitz. Alle sehen meine Aufnahmen, was 
gleichzeitig peinlich und befriedigend ist. Endlich kann ich anderen 
zeigen, was ich sehe. 

»Wie ihr merkt, haben wir viel zu tun. Eine Menge Videos, die 
wir optimal nutzen müssen. Amaniel, Derek, ihr kümmert euch um 
die Rohbearbeitung sämtlicher Clips. Und damit meine ich wirklich 
alle Clips, ihr lasst nichts aus.« 

Gemurmelte Zustimmung, die Shanti nicht davon abhält, 
weiterzureden. »Wir wollen ein friedvolles Image fördern. Zeigen, 
wie gut es den Inferior im Verteilungswerk geht. Was sie zum 
Kollektiv beitragen. Wenig Konzentration auf die technischen 
Aspekte.« Natürlich, sonst könnte jemand auf ähnliche Gedanken 
wegen der Pflanzenbestrahlung kommen, wie ich im Labor. Was ich 
dort nach Alois Erklärung akzeptiert habe, bereitet mir jetzt wieder 
Kopfzerbrechen. Shanti wechselt zu Nahaufnahmen der arbeitenden 
Inferior. »Unsere Zuschauer wollen Menschen sehen, Emotionen. 
Niemand interessiert sich dafür, wie die Maschinen funktionieren. 



Natürlich soll es nicht so wirken, als verheimlichten wir etwas. 
Ernie, du filterst die wichtigsten vierzig Sekunden Material über 
technische Hintergründe heraus.« Sie verteilt weiter Aufgaben und 
erklärt, worauf geachtet werden soll. Erst als sie uns entlässt, fällt 
mir auf, dass sie mir keine Aufgabe übertragen hat, nicht einmal das 
Besorgen von Nutzungsrechten für die Musik. 

Ich kämpfe mich durch den Strom meiner Mitarbeiter zu Shanti 
und Herrn Dvorak durch. Meine schwitzigen Hände wische ich an 
meinem Rock ab, denn ich weiß, dass ich hier durch muss. »Shanti, 
ich glaube du hast vergessen, meine Aufgabe zu erwähnen.« 

»Deine Aufgabe?« Shanti blickt auf mich herunter, als hätte ich 
in der Sprache der Alten Welt gesprochen. »Margo, Schätzchen, du 
bist die Assistenz des Herrn Intendanten. Du überwachst die anderen 
bei ihrer Arbeit und entscheidest über den Schnitt.« 

»Was?« Wie eloquent. 
»Das muss dir doch klar sein? Du hast vorzügliche Arbeit 

geleistet, wir sind uns alle einig, dass du größere Verantwortung 
übernehmen solltest.« 

Ein Rauschen dröhnt durch meine Ohren. Aus den Augenwinkeln 
schaue ich zu Herrn Dvorak hinüber, in der Erwartung, dass es ein 
Scherz ist oder Shanti sich vertan hat. 

Aber er nickt nur zustimmend. Dann leuchten seine Augen auf, 
als erinnere er sich an etwas. »Gebt euch alle Mühe, so schnell wie 
möglich fertig zu werden. Und vergesst die anderen Projekte nicht, 
diese Woche soll viel rausgehen, damit die Leute nicht über das 
verschwundene Mädchen tratschen.« 

Bevor ich nachhaken kann, runzelt Shanti die Stirn und kommt 
mir zuvor. »Verschwundenes Mädchen?« 

Herr Dvorak seufzt tief. »Dass du noch nicht von ihr gehört hast, 
wundert mich. Aber umso besser, dann ist es doch noch nicht in aller 
Munde. Man sollte meinen, da wir kaum mit anderen Leuten außer 
unseren Kollegen zu tun haben, würden sich solche Geheimnisse 
nicht wie Radioaktivität verbreiten. Ein Fräulein Kara ist seit Tagen 



nicht bei der Arbeit erschienen. Angeblich zumindest. Du kennst 
solche Gerüchte. Natürlich weiß niemand Genaueres, niemand hat 
etwas gehört oder gesehen, aber trotzdem weiß schon das halbe 
Gewölbe Bescheid.« 

»Kara? Melek Kara?«, frage ich. Bei dem Namen läuft mir ein 
kalter Schauer über den Rücken. 

»Sie kennen das Mädchen?« Herr Dvorak dreht sich mit einer 
hochgezogenen Augenbraue zu mir. 

Ich muss schlucken. »Nur flüchtig. Wir waren früher in einer 
Klasse.« In Wahrheit ist Melek meine beste Freundin, auch heute 
noch, obwohl wir uns nur am Kinoabend sehen, seit wir in 
verschiedenen Hexagonen arbeiten. Ich arbeite im Medienhexagon 
als Journalistin, sie im Verwaltungshexagon als … ich weiß gar 
nicht genau, was sie tut. Ich weiß generell nicht viel über die Arbeit 
in den anderen Hexagonen, niemand tut das. Es ist nicht direkt gegen 
das Protokoll, die Filmvorstellung mit hexagonfremden Menschen 
zu besuchen, aber gern gesehen ist es auch nicht. Ich sollte den freien 
Abend nutzen, um eine engere Bindung zu meinen Arbeitskollegen 
aufzubauen. Allerdings hat mich Melek dazu gebracht, in diesem 
einen Punkt vom Protokoll abzuweichen. 

»Soweit ich mich erinnern kann, heißt das Mädchen tatsächlich 
Melek.« Herr Dvorak tätschelt mir die Schulter, was schmerzt, und 
scheint genau zu erkennen, dass ich Melek nicht nur flüchtig kenne. 
»Aber vielleicht ist es eine andere Melek Kara?« Herr Dvorak 
verlässt mit Shanti an der Seite den Raum. Er will mir Mut machen, 
aber eine zweite Person mit dem gleichen Namen ist im Kollektiv 
unmöglich. Vor dem Atomkrieg gab es in jeder Stadt mehrere 
Menschen mit dem gleichen Namen. Aber nach dem Krieg 
schlossen die wenigen Überlebenden Frieden, müde des Krieges, 
des anhaltenden Hungers. Sie gründeten das Kollektiv, die letzte 
Stadt der Welt, als einen Ort der Zuflucht. Jeder war willkommen, 
egal, aus welchem Land, mit welcher Hautfarbe, ob gesund oder 
krank. Um die Menschen zu ehren, die trotz ihrer Unterschiede 



zusammenfanden, und gemeinsam ihre Vision aufbauten, tragen wir 
Namen aus allen ehemaligen Ländern. Die Obrigkeit achtet darauf, 
keine Namen doppelt zu vergeben, um die Vielfalt beizubehalten. 

Doch unsere einzigartigen Namen bedeuten, dass es sich bei der 
angeblich verschwundenen Melek um meine Melek handelt. Ich 
verlasse den Konferenzraum lange nach allen anderen, ohne zu 
wissen, was genau ich in den vielen Minuten allein getan oder 
gedacht habe. 

Während ich das Videomaterial im Gemeinschaftsbüro sichte, 
beruhige ich mich wieder. Menschen verschwinden im Kollektiv 
nicht einfach. Am Kinoabend in einigen Tagen werde ich Melek 
treffen. Wahrscheinlich wurde sie befördert und ihre alten Kollegen 
wissen nicht Bescheid. Da wir sonst kaum Gesprächsstoff haben, 
abgesehen von der Arbeit, wird über die ehemaligen Kollegen 
geredet, bis solche Gerüchte entstehen. 

Genau das ist passiert, ich bin mir sicher. Sonst gäbe es nur eine 
andere Erklärung für ihr Verschwinden. 

Und die ist unmöglich. 
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